制作时间：2008.11.04 21:24

　　“秦淮八艳”中，若要论生前享有的荣华光鲜，顾媚（1620－1663）要位居前列；要说起身后的名声呢，她就颇为黯淡尴尬了。一代倾城，之所以花名蒙尘，坏就坏在她的夫婿龚芝麓那句成为笑柄的名言——“我原欲死，奈小妾不许何”——说的是，甲申之变，天地翻覆，龚芝麓作为大明官员，未能慷慨殉节，反而贪恋生死，投降事敌。旁人议论指责起来，也还有点难为情，于是找个替罪羊，把责任往小妾（顾媚）身上一推了事。龚芝麓的推诿固然可疑、可笑，顺带着矮了一截的是顾媚：比起李香君横眉冷对阉党余孽的“却奁”故事，比起柳如是试图投水自尽、且劝丈夫钱谦益殉国的惊人之举，她的形象无论如何要大打折扣了。在传统的主流价值体系中，娇艳明媚之外，能为美人锦上添花的，该是丽质蕙心，比如才智、见识、德行的烘托。有了上述苟且偷生、昧于义理的污点，顾媚是跳进黄河也洗不清了。
　　跟所有人一样，第一次看这句话时，觉得龚芝麓这家伙简直厚颜无耻到极点。堂堂男人，竟丝毫不能承担自己行为的后果，变节已经可憎，却又妄想自证清白，于是错上加错，小气龌龊到拿亲人、也是女人来做挡箭牌——女人反正是怯懦、短视、蒙昧的代名词，再添一条“丧失气节”也容易。问题是，这托辞明显漏洞太大。
　　从前要偏激、极端得多，很容易因为某句话、某个细节全盘否定一个人。所以，虽然龚芝麓与吴梅村、钱谦益并列“江左三大家”，文学成就不低，但人家再说他如何才情旷代、礼贤下士，如何轻财好客、济贫扶危，都再难正眼看他。没办法，先入为主的判断，烙印太深。也觉得顾媚遇到他，真的不值。
　　后来中庸了一些，觉得，窥一斑固然可见全豹。但人的一生纷纭复杂，今日之是，与昨日之非，这边之明，与那厢之暗，有时候真的犬牙交错、纠结缠绕，或此消彼长、莫衷一是。对某个人要一言以蔽之，有时很容易，有时又不那么简单。就好比瞿式耜，明亡数年仍坚持抗清，遇难后从容赴死，乃当之无愧的民族英雄，但他在家乡常熟时，却也是贪赃枉法的劣绅；又好比龚芝麓，指责他“饮酒醉歌、俳优角逐，前在江南用千金置名妓”，“瞰名好色，自附清流”，似乎说得过去；说“龚尚书在京师，四方名士尊如泰斗”，也非虚言。
　　名士倾城的遇合，说得方正些，是一段引人瞩目的佳话；说得散漫点呢，也无非是一则曾经风靡的八卦。只不过，龚芝麓和他的同代人，不期然被裹挟进甲申年浪覆舟倾的非常时世，进退出处都沾染上了不寻常的背景色，不再是纯粹个人的选